郑钦文球队席_山东结果意外|爱游戏赛事直播

　　作者：虫二

　　来源：二说

　　世人眼里，其实有两个截然不同的世界杯。

　　一个是四年一度的球迷狂欢盛宴：有人熬夜泡吧，紧盯屏幕；有人醉卧街头，不省人事；有人因情绪激动看球猝死；有人冷落孕妻，导致不可挽回的悲剧；也有人因钟爱的球队遭淘汰，狂怒之下在路上飙车，把失落化成引擎的轰鸣。

　　而另一个世界杯，则更像一场以足球为名的“超级淘金热”：小龙虾随球迷大军空降莫斯科，小旅馆的标价能一晚飙到2000美元，连假票骗子也看准了“人傻钱多”的中国球迷，蜂拥而至，义乌军团的激情，通过300万对啦啦棒、30多万支球迷扇、20多万支手摇旗和20多万顶帽子燃遍世界；天猫一天卖出130万瓶啤酒，京东单生鲜类出货量就达3万吨。

　　世界杯确实火得烫手，但足球本身，却未必是一门“好生意”。

　　当下的时代，凡是好看、好玩、刺激、喧闹、富有对抗性，能瞬间聚集数万人现场喝彩，又适合电视直播的运动，几乎都被彻底职业化了，作为体育界的“顶流”，足球其实一直站在两根支柱上：一根是国际足联（FIFA）——这个号称“非营利机构”的组织，却成了全球最赚钱的金矿；另一根则是欧洲顶级俱乐部与超级球星构成的“职业体育样板间”，这两根支柱的底色，并不像外人所见的那般金碧辉煌。

　　FIFA的“钱途”，始于巴西人阿维兰热时代，1974年，他当选国际足联主席时，这个组织账上仅剩24美元，据说，他当时寒酸到手下只有一位秘书、一位老年女接待员和两条看门狗；可等他离任时，FIFA账面现金已高达40亿美元。

　　阿维兰热并非什么商业鬼才，国际足联的起死回生，与萨马兰奇“拯救”奥运会的套路如出一辙，当年，经历了蒙特利尔的财政亏空与莫斯科的抵制风波，奥运会已被视为烫手山芋，无人愿办，萨马兰奇只好转投“金主”美国，而洛杉矶组委会的尤伯罗斯用一手“点石成金”的商业运作，让奥运会迅速回春，再次成为炙手可热的赚钱机器。

　　阿维兰热也瞄准了那些腰缠万贯的美国公司，他先是借青训赛事搭上阿迪达斯，再通过其穿针引线，会见了可口可乐董事长Robert Goizueta，阿维兰热刻意选择了这位拉美裔移民作为突破口，经过两小时动之以情、晓之以理的长谈，最终换来一张900万美元的赞助合同。

　　随后便是萧规曹随，1994年，阿维兰热把世界杯送到美国，一举拿下可口可乐、麦当劳、万事达等8家顶级赞助商，单家赞助费均在2000万美元以上；另有50家合作伙伴、100家指定商品销售商蜂拥而至，那届世界杯观赛人数至今无出其右，全球累计收视人次超过320亿。

　　但盛极而衰，腐败丑闻渐渐蚕食着FIFA的商业底盘，尼尔森《2018世界足球报告》显示，随着嘉实多、马牌轮胎等一批顶级赞助商相继离场，国际足联的赞助收入正步入下行通道——从2014年巴西世界杯的16.爱游戏赛事直播29亿美元，降至2018年俄罗斯世界杯的14.爱游戏积分榜5亿美元。

　　而考虑到2022年卡塔尔世界杯的争论不断和商业前景遇冷，2026年世界杯不得不重演“美国救场”戏码——由美加墨联合主办，其中80场比赛中的60场（含1/4决赛、半决赛与决赛）将落地美国，这恐怕更像是国际足联又一次自我爱游戏电竞平台救赎。

　　那风光无两的欧洲豪门又如何呢？

　　提到巴萨、皇马、曼联、拜仁，人们脑海中浮现的往往是转会市场上的一掷千金，或是球星们豪车名表、女友如云，但真实的财务报表，往往没那么多浪漫可言。

　　关于中超，这里不展开细说——毕竟2016年整个中超就亏了46亿元，而恒大一个队去年便亏损10亿元，将所有中超俱乐部当成商业样本去“分析”？那本身就是对这个词最大的不尊重。

　　真正值得剖析的欧洲足球，不妨从三个切面来看。

　　其一：球队商业价值。

　　去年福布斯全球体育俱乐部市值榜上，NFL的达拉斯牛仔以42亿美元卫冕，MLB的纽约扬基紧随其后，而曼联以0.1亿美元的毫厘之差排到第三，身后才是巴萨、皇马，前十名中，NFL独揽四席，NBA占两席，欧洲足球俱乐部仅有三个位子。

　　这大体与毕马威的数据相互印证，2016年，毕马威估算32家欧洲顶级俱乐部总估值约306亿美元，平均每家10亿美元上下；而NFL各队平均估值达32亿美元、MLB为15.4亿、NBA为13.5亿，总体来看，即便足球的声势如日中天，在商业价值上仍不占优。

　　其二：盈利能力。

　　看利润数字，差距更为悬殊：NFL各队平均利润9100万美元，MLB为3400万，NBA约在1700万美元左右；但大多数欧洲顶级俱乐部常年处于亏损状态，中国观众最熟悉的英超，税前亏损1.3亿美元；只有一向花钱克制的德甲，才算得上唯一盈利的联赛。

　　以豪门论，巴萨曾经几乎每逢赛季就亏8000多万美元，累计负债一度逼近7亿美元；虽经扩张规模改善财务，去年税后利润才勉强达到2400万美元，皇马大致同等水平，曼联则在去年下半年亏损3400万美元，欧洲豪门似乎更偏爱激进而非稳健的财务策略，而这往往以小球会的挣扎为代价。

　　反观NBA最赚钱的纽约尼克斯和洛杉矶湖人，前者年利润1.41亿美元，后者1.19亿美元——考虑到他们的年营收（约3.5亿美元）尚不足巴萨或皇马的一半，这样的利润水平未免过于耀眼，纵然这两队近年战绩并不可观。

　　普拉蒂尼曾意识到“烧钱”之弊，在欧足联力推“财务公平竞争”政策，要求俱乐部在考核头两年累积亏损不得超过3800万英镑，此政策若真落到实处，像皇马在2015-16赛季豪掷10亿美元引援、却仅靠卖人回收1740万美元这样的“挥霍式经营”，恐怕难再轻易通关。

　　欧洲足球的运行体系，本质上一直以小俱乐部牺牲为代价来支撑头部豪门，这与NBA致力于实现“竞技平衡”的理念，几乎背道而驰。

　　其三：球员收入保障（这里指的不是那些顶流球星）。

　　别被梅西或C罗的亿万合同晃了眼，欧洲俱乐部整体平均薪资，在职业体育领域并不算高，据Sports Intelligence统计，NBA球员平均年收入高达639万美元，MLB为439万美元，而第三名居然是印度板球联赛（IPL）的388万美元，英超只能排到第四，西甲、意甲、德甲、法甲更是被NFL与NHL挤到身后。

　　换成互联网的话语，欧洲足球就是一个典型的“头部生态”：超级球星吸金无数，普通球员却连基本薪资保障都成问题，中小球会欠薪是常态——西班牙巴列卡诺冲甲成功时，全队上下已整整被欠薪11个月；瓦拉多利德与马洛卡也常年挂着欠薪榜。

　　据国际职业足球运动员联盟（FIFPro）调查，有超过45%的职业球员月收入低于1096美元，年收入达到或超过80万美元的仅为2%，职业足球的华丽外衣下，是金字塔底层大量难被看见的挣扎。

　　这样看来，职业足球更像“大流量”里的一块“小生意”，投资回报率并不算诱人，可它为何仍看起来如此光鲜、热闹？答案始终是足球那无可匹敌的群众基础。

　　早在数年前，巴萨的社交媒体粉丝已破2亿（facebook+Instagram+Twitter+YouTube），皇马1.2亿，曼联8100万，而身价最高的达拉斯牛仔队却只有600万，全球排名前50的足球俱乐部粉丝总数达到惊人的10亿，NFL仅6000万，NBA为3400万，MLB则只有2000万。

　　这种规模悬殊，与智能手机世界里IOS与安卓的格局颇为相似。

　　Gartner数据显示，安卓和IOS的市场占有率分别为85.9%与14%，但在发达国家，IOS却占据显著上风：美国54%、日本68.9%、澳大利亚57.4%、加拿大52.7%、瑞士59.3%、丹麦49.4%、瑞典52.8%、挪威53.1%。

　　安卓握有5倍于IOS的用户量，其整体生态收入却长期落后于苹果，直到近几年才勉强追平。

　　回看足球，亚非拉庞的球迷基本盘贡献了全球最大的关注量，自然制造了超大声量，然而抛开这些人口红利，仅看商业变现，欧元区本身经济规模就不及“美国+加拿大”，市场化成熟度也远未达到北美职业体育的铁律水准。

　　巴萨与皇马的亿级粉丝，更多得益于6亿人口的拉美——宗主国与同语系（葡萄牙语的巴西并不削弱这一点）的情感纽带；即使英超在亚洲备受欢迎，依然难以撼动这一盘根错节的布局。

　　说到底，成功的生意多依赖流量，但糟糕的流量生意都有两大通病。

　　一是利润总体偏低，与营收规模极不相称，去年腾讯营收2377.6亿，利润715.1亿；快手营收80亿，利润7亿，艾媒咨询报告显示，快手用户有34.2%月收入在3000元以下，39.3%在3000-5000元之间，用宿华的话讲，快手用户的“最高学历低于高中”，用户群体的下沉带来了更多的流量，但这并不天然等同于更优的商业模式。

　　换个角度说，全球坐拥数亿粉丝的巴萨年盈利2400万美元，而仅有600万粉丝的达拉斯牛仔队却年入3.5亿美元。

　　二是控制成本的能力极其薄弱，这在互联网领域同样屡见不鲜：外卖、共享单车等，人力与硬件开销高企，只得不断融资、不断烧钱，足球也如出一辙——豪门若想保持曝光与热度，大手笔买人几乎总超出卖人回收的成本。

　　.这类的生意之所以能长期存在，吸引资本不断入场，背后是稳定需求与巨大现金流的支撑，平台自身还拥有强大的用户黏性和活跃度，这本身便构成一种价值，京东亏了12年才上市，而快手的未来谁敢低估？

　　互联网与足球的唯一区别在于：前者总能找到讲出“想象空间”的新故事，而足球却要面对其他运动的持续分流，32家欧洲顶级俱乐部的总市值，尚不及耐克公司市值的四分之一，真正收获丰盛的，永远是那些围在场边、盯着球迷钱包的局外人。